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CAPITOLUL 11

»Doar cu mare greutate imi mai amintesc de prima epoci a
existentei mele, cici toate intdmplirile din acea perioadi sunt
confuze si amestecate. Eram format dintr-un straniu mianunchi
de senzatii care ma ficea si vid, si pipii, si aud si sd miros in
acelasi timp. Intr-adevir, s-a scurs multi vreme pini cind am
invitat si disting intre diferitele mele simguri. Imi amintesc ci o
lumind puternicd imi biciuia nervii, obligindu-mi si inchid
ochii. Asa s-a ficut insi intuneric, iar eu m-am inspidimintat,
lucru pentru care am redeschis ochii, iar lumina m-a potopit
din nou. Am prins si merg, coboram, cred, si dintr-odatd am
simtit o mare schimbare in simgurile mele. Inainte, m3 inconju-
raserd doar forme intunecate si opace, pe care nu le puteam
pipdi, nici distinge. Acum imi dideam seama ci puteam cutre-
iera pe unde voiam, firi si existe obstacole pe care si nu le pot
trece sau ocoli. Pe cAnd lumina devenea tot mai apisitoare, iar
arsita mi coplesea, am zirit un loc unde-as fi putut gisi umbri.
Era pidurea de lingd Ingolstadt. Am rimas acolo, pe malul
unui pariu, trigindu-mi sufletul, pAni cind m-au rizbit foa-
mea si setea. Mi-am revenit din starea de toropeali si am man-
cat citeva fructe pe care le gisisem in pomi sau cizute pe
pimant. Mi-am udat gitlejul cu apa din pariu si, lungindu-ma

pe pimint, m-a furat somnul.
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Cind m-am trezit, era intuneric. Se ficuse ricoare si, pe
jumitate speriat, m-am simtit pe neasteptate cuprins de singu-
ritate. Inainte si parisesc odaia ta, cuprins de o senzatie de frig,
mi-am acoperit trupul cu ceva haine, desi insuficiente pentru a
mi feri de umezeala noptii. N-aveam bani, eram lipsit de ajutor,
de orice sperantd, nu cunoscusem nimic in afara durerii pe care
o simteam nipidindu-mi din toate pirtile. M-am pribusit la
pamant si am izbucnit in plins.

Nu peste mult timp, o lumini blinda se pogori din ceruri,
producindu-mi o senzatie de plicere. M-am ridicat si am zarit
o formi strilucitoare strecurdndu-se printre copaci'. Am urmi-
rit-o cu un fel de uimire. Se misca incet, luminindu-mi calea si
oferindu-mi posibilitatea si culeg din nou fructe. Era inci frig,
cind, sub unul dintre copaci, am dat peste o manta uriasi, cu
care m-am si acoperit, asezindu-mi la pimant. Inci nu puteam
distinge ceva anume, totul era confuz. Simtisem lumina, foa-
mea, setea si intunericul, nenumirate zgomote imi rasunaserd
in urechi, mirosuri venite din toate pirtile mi impresuraserd,
dar singurul lucru pe care reusisem si-1 deslusesc era striluci-
toarea lund, asupra cireia imi fixasem cu plicere privirea.

Trecurd mai multe nopti si zile, iar astrul noptii se micsorase
deja cAnd am inceput si-mi deosebesc senzatiile unele de altele.
Treptat, am distins cu claritate undele limpezi ale pariului
ce-mi potoliserd setea si arborii al ciror frunzis imi oferise
umbri. Ce desfitare atunci cAnd, pentru prima oard, am desco-
perit ci sunetele incintitoare, ce adesea imi umpluseri urechile,
veneau din gitlejurile unor mici animale inaripate ce-mi trecu-

serd de multe ori prin fata ochilor. Am inceput, de asemenea, si

! Luna (n.a.).
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percep, cu si mai multd acuitate, formele ce mi inconjurau si
marginile cupolei strilucitoare de lumini ce-mi pirea un balda-
chin. Uneori, incercam, firi si reusesc, si imit cintecul feeric al
pasirilor. Alteori, voiam si-mi exprim senzatiile in felul meu
propriu, dar sunetele stingace §i dezarticulate care-mi ieseau
din gitlej m-au infricosat, reducindu-mai din nou la ticere.

Luna nu mai lumina in noapte, apoi iardsi se ardtd, mai intai
scazutd, in timp ce eu ma giseam tot in pédure' In acea vreme,
senza‘giile mele deveniseri distincte, iar mintea mea era patrunsi
zilnic de alte si alte gAnduri. Ochii mi se obisnuiserd cu lumina
si desluseau cu exactitate formele lucrurilor. Puteam deosebi
insecta de iarbi si, treptat, un soi de iarbi de altul. Mi-am dat
seama ci vrabia scoate doar sunete discordante, in timp ce cin-
tecul mierlei si al sturzului este dulce si ispititor.

Intr-una dintre zile, cAind frigul mi patrunsese, am dat peste
un foc lisat de niste vagabonzi si am avut o mare plicere cind
am simtit cildura pe care o degaji. Bucuros, mi-am intins mii-
nile spre flicirile vii, dar mile-am retras repede, cu un strigit de
durere. Ciudat, imi spuneam, cum aceeasi cauzi produce efecte
diferite! Dupi ce am cercetat materialele din care era ficut
focul, spre incintarea mea, am constatat ci era vorba de lemn.
Am adunat in grabi citeva crengi, dar, fiind umede, nu s-au
aprins. Lucrul acesta m-a ficut si sufir, si am cercetat inci o
dati jaraticul. Lemnul ud pe care-l lisasem lingi cilduri se
usca si deveni bun de foc. Gindindu-mi la asta, am pipdit cren-
gile si mi-am dat seama ce se intimplase. Dupi aceea am adu-
nat o mare cantitate de lemn pe care si-l usuc, spre a avea
combustibil destul pentru foc. Cind s-a lisat noaptea, aducind
cu ea somnul, mi-a fost tare frici si las focul in voia sortii, gin-

dind ci se va stinge daci nu-l voi intretine. Cu mare atentie,
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l-am acoperit cu lemne uscate si frunze, deasupra cirora am pus
crengi umede. Apoi, intinzindu-mi mantaua, m-am lungit pe
pimint si am adormit.

Cind m-am trezit, era dimineatd, si prima mea griji a fost si
mi duc la foc. L-am dezvelit si, de indati, o adiere usoari stirni
flacirile. Am bigat asta la cap si, drept urmare, am niscocit un
soi de evantai cu care si atit focul. Cind se lisd noaptea, am
observat cu incAntare ci focul, pe lingi cilduri, oferea silumini
si, in plus, mad ajuta s ma hrinesc, cici, dind peste niste resturi
lisate de vagabonzi, am descoperit cum carnea friptd avea un
gust mult mai bun decit fructele pe care le culegeam din pomi.
Prin urmare, am incercat si-mi prepar mincarea in acelasi mod,
punind-o pe jiratic. Fructele nu erau bune, insi alunele si radi-
cinile devenird mult mai gustoase.

Oricum, hrana devenise tot mai siraci, si adesea imi petre-
ceam intreaga zi ciutind in van citeva ghinde cu care si-mi
potolesc chinurile foamei. In cele din urmi, m-am decis si
pirisesc locul in care mi addpostisem pani atunci si sd caut un
altul in care s gisesc acele citeva lucruri de care aveam nevoie.
In aceasti deplasare, am deplins indelung lipsa focului peste
care didusem din intAmplare si pe care nu mai stiam cum si-1
obtin. M-am gindit indelung cum as putea trece peste neajun-
sul acesta. Dar a trebuit si renunt la orice incercare de a face
foc si, infofolindu-ma in manta, am stribitut pidurea in ciuta-
rea unui luminis incilzit de soare. Trei zile am petrecut in ast-
fel de hoindreli, pAnd cind, in sfirsit, am dat de cAmp deschis.
Cu o noapte inainte ninsese din plin, si intreaga intindere era
alba. O priveliste tristd, cu atit mai mult cu cit mi-am simtit
picioarele infrigurate de substanta rece si umeda care acoperea

pimantul.
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Se ficuse sapte dimineata, iar eu tinjeam inci dupd hrani si
un adipost, cind, in cele din urmi, am zirit, pe un dimb de
pimant, o colibd, ridicatd, fird indoiald, pentru trebuinta vreu-
nui pistor. Era o priveliste noul pentru mine; am examinat
coliba cu multi atentie. Gasind usa deschisi, am intrat. Iniuntru
era un bitrin, asezat lingi un foc la care-si pregitea micul-de-
jun., Auzind zgomot, se intoarse si, vizindu-mai, scoase un ric-
net de groazi, o zbughi din colibi i prinse si alerge peste cimp
cu o vitezd pe care cu greu ai fi banuit-o ludndu-te dupi aspec-
tul lui. Infitisarea-i, diferiti de tot ceea ce vizusem pini atunci
si, hai si-i spunem, zborul lui m-au uluit. in schimb, eram
incintat de noul meu adipost, cici in colibi nu pitrundeau nici
ninsoarea, nici ploaia, podeaua era uscati, si atunci mi se pirea
un loc la fel de incAntitor si minunat precum Pandemoniul’
demonilor din infern, dupi suferintele lor in mirile de fliciri.
Am infulecat cu licomie resturile de la micul-dejun al pistoru-
lui — piine, brinz3, lapte si vin —, acesta din urm3 neplicin-
du-mi defel. Apoi, coplesit de oboseald, m-am lungit pe un brat
de paie si am adormit.

Se ficuse amiazi cAnd m-am trezit si, ispitit de cildura soa-
relui, care ficea si striluceasci intinderea albi, m-am decis
sd-mi reiau cilitoria. Punind intr-o desagi ce mai rimisese din
bucatele pistorului, am pornit si stribat cAimpul si, dupd mai
multe ore, citre asfintit, am dat peste un sat. Casele, mai mari
sau mai mici, frumoase, unele chiar majestuoase, mi-au starnit
admiratia. Legumele din gridini, laptele si brinza pe care le

vedeam pe pervazul ferestrelor mi-au stirnit pofta de mincare.

! Din grecescul pan — tot si daimon — demon. Capitali imaginari a
infernului, loc de reuniune a demonilor.
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Am intrat intr-o casi dintre cele mai frumoase, dar abia am
pasit induntru, ci tincii prinser si zbiere, iar una dintre femei
lesini. intregul sat siri in picioare: unii fugiri, altii insd ma ata-
card, pini cind, rinit serios de pietrele si de celelalte «arme»
aruncate de acestia, am reusit si scap, gisindu-mi pini la urma
refugiu intr-un sopron prépidit si pustiu, care pdrea tare mize-
rabil dupi palatele pe care le vizusem in sat. Sopronul se inve-
cina cu o casutd curatd si primitoare, dar, dupi neplécuta
experientd indurati putin mai devreme, n-am mai indriznit si
dau buzna. Refugiul meu, in schimb, era ficut din lemn, dar
atat de scund, incit cu greu as fi putut sta in picioare. Oricum,
desi lemnul nu acoperea si podeaua, aceasta era uscatd. Cu toate
cd vantul se strecura prin nenumiratele cripituri, am conside-
rat sopronul un adipost bun si mi fereasci de ninsoare si ploi.

Aici m-am i retras, socotindu-mi fericit ci am gisit un adi-
post, oricit de mizer, care si ma fereasci de vitregiile naturii,
dar mai ales de cruzimea oamenilor.

De cum s-a ficut dimineati, m-am strecurat din vizuina
mea, pentru a vedea cisuta de alituri si a mi asigura ci voi
putea rimane acolo. Sopronul se afla in spatele cisutei, intre o
cocini de porci si un pariias limpede. Intr-un perete era o gauri
mare si pe acolo m-am strecurat afar, dar dupi aceea am astu-
pat fiecare cripituri prin care puteam fi vizut cu pietre si sut-
cele, in asa fel incit si le pot da la o parte cAnd voiam si intru
sau si ies. Lumina venea dinspre cocind, dar imi era suficienta.

Dupi ce mi-am «amenajat» astfel silasul, acoperind podeaua
cu paie curate, m-am retras, cici am zarit la distanta silueta
unui om, iar amintirea tratamentului la care fusesem supus cu
o noapte inainte era inci prea proaspiti ca si mi incred in el.

Apucasem si-mi asigur proviziile pentru ziua aceea, sterpelind
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un codru de pdine uscati §i o cani din care si beau, mult mai
usor decit din palmi, apa limpede a piriiasului ce curgea in
vecinitatea adipostului meu. Podeaua fiind nitelus ridicati, se
pastra perfect uscati si indeajuns de caldi, datorita cuptorului
din cisuta cu care mi invecinam.

Astfel instalat, am decis si rimin in acest addpost pAni cind
s-ar fi intAmplat ceva de naturi si-mi schimbe hotirirea. Era
un adevirat paradis in comparatie cu pidurea batuti de vin-
turi — primul meu refugiu —, cu crengile prin care trecea ploaia
si cu pimintul umed. Mi-am luat incintat micul-dejun, dupa
care am dat deoparte o scindurici, pentru a-mi umple cana,
cind am auzit pasi si, privind printr-o cripiturd, am zirit o
tinird, cu o gileati pe crestet, trecind prin fata sopronului.
Fata era delicata si degaja multa blindete, cum nu mai vizusem
la servitorii din case sau ferme. Era imbricati siricicios: o fusti
albastri, grosolani si o bluzi de pinzi erau singurele ei ves-
minte. Piru-i blond era impletit, fird podoabe, iar fata pirea
linistitd, dar tristd. Am pierdut-o din vedere, dar dupi vreun
sfert de ori s-a intors purtind din nou gileata, acum aproape
plini cu lapte. Cum mergea asa singurd, pirind incomodati de
greutate, se intlni cu un tinar al cirui chip exprima o dezni-
dejde si mai mare. Scotind citeva sunete de tristete, ii lui
gileata de pe cap si o duse pina la cisutd. Ea il urmi i dispi-
rurd impreund. La putin timp, l-am zirit din nou pe tindr, cu
niste unelte in mind, traversind ciAmpul din spatele cisutei.
Fata isi vedea si ea de treburi prin casi si prin curte.

Cercetindu-mi silasul, am descoperit ci una dintre feres-
trele cisutei aliturate, astupati acum cu buciti de lemn, didea
in sopron. Dar printre bucitile de lemn se gisea o cripiturd

micd, ce putea trece neobservati si prin care doar privirea
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reusea si piatrundi. Puteam vedea o cimiruti viruiti in alb,
curatd, dar aproape firi mobili. Intr-un colt, lingi un foc mic,
stitea un bitrin, tinindu-si capul in miini, intr-o atitudine
deznidijduitd. TAnira deretica prin casi, apoi, deodati, scoase
ceva dintr-un sertar, cu care sd-si tind mainile ocupate, si se
asezi lingi batrin. Acesta lui un instrument si incepu si cénte,
scotidnd sunete mai dulci decit glasul sturzului sau al privighe-
torii. O priveliste plicutd chiar si pentru mine, biet nenorocit
care n-avusese vreodati parte de ceva frumos. Pirul argintiu si
infitisarea mirinimoasi a batrinului imi cistigard respectul, in
vreme ce purtarea blindi a fetei imi aprinse iubirea. Cinta o
melodie tristd, care, dupd cum puteam vedea, smulse lacrimi
tinerei, lucru neobservat de bitrin, pini cind aceasta nu oftd
prelung. Rosti atunci citeva sunete, iar gingasa fiinti, lisin-
du-si lucrul, ingenunche la picioarele lui. El o ridici §i-i zAmbi
cu atita afectiune si blindete, incit mi incercari sentimente
ciudate, de o fortd aparte, un amestec de durere si de plicere,
cum nu mai triisem pani atunci, nici din cauza foamei si frigu-
lui, nici din cauza cildurii si hranei. M-am retras, incapabil si
suport asemenea emotii.

Curind dupi aceea, tinirul se intoarse, purtind pe umir o
legaturi de lemne. Fata il intdmpina in us3, il ajutd si-si lepede
povara, si apoi, luAnd citeva lemne, intrd iar in cimiruti si le
arunci pe foc. Dupi o vreme, fata §i tinirul se retraseri intr-un
cotlon al cisutei, unde el ii aritd o piine mare si o bucati de
brinzi. Pirind multumiti, fata iesi in gridina pentru a culege
ceva legume si plante, pe care le puse in api si apoi pe foc. in
timp ce-si vedea de treabd, tinirul iesi in gridini si se apuci de
sdpat si de plivit. Dupa vreo ord, tinira i se aldturd i amindoi

intrari in colibi.
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In acest ristimp, bitranul fusese ingindurat, dar, la aparitia
celor doi, isi lud un aer mai vesel si se asezard si minince.
Terminari repede, iar tinira se apuci din nou de dereticat, in
vreme ce bitrinul se plimbi citeva minute la soare, la bratul
tinirului, prin fata cisutei. Nimic nu putea intrece in frumu-
sete contrastul dintre aceste doud fipturi. Bitrinul avea pirul
argintiu si o infitisare plini de marinimie i dragoste, tinirul
era zvelt si gratios, cu trasituri simetrice, insd ochii §i chipul
exprimau cea mai mare tristete si mihnire. Bitrinul reintrid in
cisutd, iar tAnirul, luind alte unelte decit cele de dimineati, se
indepirti spre cAmp.

Noaptea se lisi repede si, spre marea mea uimire, am desco-
perit ci locuitorii casei aveau o modalitate de a prelungi lumina
cu ajutorul lumanirilor si am fost incintat si constat ci apusul
soarelui nu inseamni si sfirsitul plicerii de a continua si-i
urmadresc pe vecinii mei. Seara, cei doi tineri se ocupara de mai
multe lucruri de neinteles pentru mine, dupi care batrinul lud
din nou instrumentul care scosese acele note divine ce mi incin-
taserd de dimineatd. De cum termind, tinirul prinse si articu-
leze o serie de sunete monotone, care nu seminau nici cu
armoniile instrumentului la care cintase bitrinul, nici cu cin-
tecele pasirilor. Am inteles mai tirziu ci citea cu voce tare, dar
pe atunci nu cunosteam nimic despre stiinta cuvintelor si a
literelor.

Dupi un timp destul de scurt, familia stinse lumanirile si se

retrase, dupi cum am presupus, pentru somn.
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Ziceam pe paiele mele, incapabil si adorm. Mi gindeam la
intAmplirile zilei. Ceea ce m3 impresionase cel mai mult fusese
purtarea blindi a acestor fiinte si tare as fi vrut si mi alitur lor,
dar nu indrizneam. Imi aminteam inci foarte bine tratamentul
la care fusesem supus, cu o noapte inainte, de silbaticii siteni si
am hotirit ca, indiferent de felul in care urma si actionez in vii-
tot, sd riman deocamdati linistit si ticut in silasul meu, privind
si incercind si inteleg motivele actiunilor lor.

Locuitorii cisutei se trezird a doua zi, inainte de risiritul
soarelui. TAnira dereticd prin odii si pregiti mincarea, iar tini-
rul pleca imediat dupa micul-dejun.

Si ziua asta fu petrecuti asemenea celei de dinaintea ei.
TAndrul avea de lucru numai in afara casei, iar fata era ocupati
cu diverse treburi iniuntru. Bitrinul, despre care am aflat in
curdnd ci era orb, isi omora timpul cintind sau meditind.
Nimic nu putea intrece dragostea si respectul pe care cei doi le
aritau fatd de bitrin. Indatoritori, nu-1 lipseau nici de cel mai
mic gest de blind3 afectiune, iar el ii risplitea cu zimbetele sale
binevoitoare.

Nu erau pe de-a-ntregul fericiti. Adeseori, tinirul si batra-
nul se retrigeau in cite un colf, pirind si plingid. Nu-mi
dideam seama de cauza acestei tristeti, care mi afecta foarte

mult si pe mine. Daci asemenea fiinte puteau fi nefericite, nu
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era citusi de putin ciudat ca eu, o creaturd imperfecti si soli-
tard, si fiu nenorocit. Si totusi, de ce erau nefericite aceste fiinte
blinde? Aveau o casi frumoasi (cici asa imi pirea) si tot con-
fortul: un foc care si-i incilzeasci cind erau inghetati, merinde
delicioase cind le era foame, erau imbricati in vesminte alese si,
mai mult, le plicea si stea impreuni si si vorbeascd, schimband
de fiecare dati priviri pline de afectiune si gingisie. Ce puteau
insemna lacrimile lor? Oare chiar durere? La inceput, nu am
putut si rispund la aceste intrebari, dar, observindu-i zilnic, cu
timpul, mi-am explicat multe lucruri care, mai inti, mi-au
pdrut enigmatice.

A trebuit si treaci o perioadd mare de timp, pini si desco-
pir una dintre cauzele nefericirii acestei familii afectuoase: siri-
cia, riu pe care-l sufereau in cel mai inalt grad. Hrana le consta
exclusiv din legumele din gridina lor si din laptele de la vaci,
oricum putin pe timpul iernii, cAnd stipanii ei cu greu o puteau
hrini. Adeseori, cred, sufereau vizibil chinurile muscitoare ale
foamei, in special cei doi tineri, cici de multe ori renuntau la
propria mincare pentru a o da bitranului.

Acest gest de mirinimie m-a migcat profund. Obisnuiam ca,
in timpul noptii, si fur cite ceva din proviziile lor ca si-mi astim-
par foamea, dar, dindu-mi seama ci astfel miream chinul celor
din cisutd, am renuntat si m-am hrinit doar cu fructe, alune si
ridicini pe care le giseam intr-o pidurice din apropiere.

Am descoperit apoi calea prin care puteam si-i ajut cu cite
ceva, Am observat ci tinirul isi petrecea o mare parte din timp
culegind lemne pentru focul din cas3, asa ci, pe timpul noptii,
ii luam adesea uneltele, a ciror folosinti am deprins-o repede, si
aprovizionam cisuta cu destule lemne ca si ajungi pentru

citeva zile.
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Imi amintesc ci, prima oard cAnd am ficut asta, deschizind
dis-de-dimineati usa, tAnira piru uluiti si giseasci in fata ei o
asa mare stivi de lemne. A strigat citeva cuvinte cu o voce
sonord, iar tindrul, care apiru imediat, rimase si el cu gura cis-
cati., Am putut constata cu plécere ci, in acea zi, n-a mai fost
nevoit si meargi la pidure, apucindu-se si repare cisuta si si
cultive gradina.

Treptat, am ficut o descoperire de i mai mare importanti.
Mi-am dat seama ci acesti oameni aveau un mod de a-si comu-
nica unul altuia triirile i stirile prin sunete articulate. Astfel,
mi-am dat seama ci, uneori, cuvintele lor produceau plicere sau
durere, zdimbete sau tristete, in sufletul sau in infitisarea ascul-
tatorilor. Mi se parea a fi cu adevirat o stiinta dumnezeiasci, si
mi-am dorit din toate puterile s-o invit. Dar toate incercirile
mele in aceastd privintd se dovedeau zadarnice. Rostirea le era
rapidd, iar cuvintele nu aveau nicio legitura aparenti cu obiec-
tele vizibile, asa ci mi-a fost imposibil si descopir vreun fir care
si ma cilduzeasci prin misterele la care se refereau. Totusi, prin
stridanii sustinute, si dupi ce am rimas in vizuina mea timp de
citeva rotatii ale lunii, am descoperit numele date celor mai
familiare lucruri la care se refereau: am invitat sensul cuvintelor
foc, lapte, pdine si lemn si am reusit si le rostesc. Am aflat si
numele celor din casutd. Cei doi tineri aveau mai multe, iar
bitranul doar unul — tatd. Fetei i se spunea sord sau Agatha, iar
tindrului, Felix, frate sau fiu. Nu-ti pot descrie bucuria pe
care-am incercat-o cind am deprins sensul fieciruia dintre
aceste cuvinte si am putut sd le pronunt. Mai erau si alte cuvinte
pe care, deocamdati, nu mi aritam capabil si le descifrez sau si

le pronunt, cum ar fi bun, scump sau nefericit.
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Aceasti indeletnicire a durat intreaga iarni. Purtarea blindi
si frumusetea locuitorilor cisutei m-au ficut si-i iubesc: cind
erau nefericiti, eram si eu disperat, cind se bucurau, mi bucu-
ram de bucuria lor. In afara lor, am mai vizut doar citeva fiinge
umane si, cind se intdmpla si mai intre in cisuti, purtarea lor
grosolani si mersul lor rudimentar nu ficeau decit si-mi spo-
reasci admiratia fatd de prietenii mei. Dupd cum puteam vedea,
batrinul incerca adesea si-si incurajeze copiii, cu accente de
veselie si cu o expresie de bunitate care-mi ficeau plicere pinid
si mie. Agatha il asculta cu respect, dar ochii i se umpleau une-
ori de lacrimi, pe care ciuta si le indepirteze inainte de a fi
observate. In general insi, am descoperit ci infitisarea si tonul
vocii ei erau mai voioase dupi ce asculta cuvintele tatilui. Nu la
fel se intAmpla si cu Felix. El era intotdeauna cel mai trist dintre
toti si chiar si simturile mele primitive imi spuneau ci suferd
mai mult decit apropiatii lui. Dar daci chipul ii era mai trist
decit al surorii sale, vocea 1i era mai veseld, mai ales cind 1i vor-
bea bitrinului.

As putea enumera nenumdirate situatii, unele fird impor-
tantd, care marcau starea sufleteasci a acestor minunate fiinte.
Desi coplesit de lipsuri si siricie, Felix i-a adus surorii sale pri-
mul firicel de floare albi care-si ridicase cipsorul de sub zipada
ce acoperea pimﬁntul. Dimineata devreme, inainte ca ea si se
trezeascd, tinirul didea zipada de pe potecuta ce ducea la
grajd, scotea apd din put si aducea in casi lemnele din magazia
pe care, spre permanenta lui uimire, o gisea mereu umpluti de
o mini invizibild. Dupi cite mi-am putut da seama, pe timpul
zilei lucra la un fermier din vecinitate, cici adesea pleca si nu se

mai intorcea pini la prinz, cAnd nu mai aducea lemne cu el.
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Alteori lucra in gridind, dar cum in anotimpul rece erau putine
de ficut, obisnuia si le citeasca Agathei si bitrinului.

La inceput, cititul m-a zipicit de-a binelea, dar, treptat,
mi-am dat seama ci multe cuvinte erau aceleasi si atunci cind
citea, si atunci cind vorbea. Prin urmare, am presupus ci desco-
perea pe acea hirtie semne de vorbit pe care le intelege si mi-am
dorit din adincul sufletului si deprind si eu aceasti taini. Dar
cum ar fi fost posibil, cind nici micar nu intelegeam sunetele
pentru care existau semne?! Cu toate acestea, am progresat con-
siderabil in aceastd stiinti, nu insi indeajuns pentru a purta
vreo conversatie, desi imi dideam toati silinta. Am priceput
repede ci, desi doream cu neribdare si mi descopir celor din
cdsutd, n-o puteam face pini cind nu aveam si detin limbajul
lor, a cirui cunoastere i-ar fi determinat si treaci peste diformi-
tatea infitisirii mele, de care-mi didusem seama comparin-
du-mi cu ei.

Le admiram formele perfecte, gratia, frumusetea i tenul
delicat si cit de ingrozit eram cind mi priveam in undele cite
unui riu! La inceput mi retrigeam repede, neputind si cred ca
acel chip pocit era al meu, iar cAnd m-am convins pe deplin ci
sunt chiar monstrul care apirea in oglindi, am fost cuprins de
cel mai amar sentiment de deznidejde si de umilint3.

Pe misuri ce soarele devenea mai arzitor si ziua mai lung,
zipada dispiru, si acum vedeam copacii desfrunziti si pimintul
negru. Felix era tot mai ocupat, iar semnele intristitoare ale foa-
mei dispiruri. Asa cum am aflat ulterior, hrana lor era rudi-
mentari, dar sinitoasi, si isi puteau procura suficienti. In
gridini au seminat noi specii de plante, iar traiul se dovedea tot

mai usor, odati cu incilzirea vremii.
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Sprijinindu-se de fiul siu, bitrinul se plimba la prinz, in
zilele fira ploaie, cum aflasem ci se spune atunci cind cerul isi
revarsi apele, Fenomenul acesta se repeta adesea, dar un vint
puternic usca repede pimantul si vremea devenea mult mai pli-
cuti decit inainte.

Duceam o viati oarecum monotond. De dimineat, astep-
tam si se trezeasci cei din cisutd, iar dupa ce plecau la treburile
lor, dormeam. In restul zilei ii urmiream atent pe prietenii mei.
Cind se retrigeau la odihnd, daci era luni sau dacd noaptea era
luminati de stele, mergeam in pidure ca si-mi caut de-ale gurii
si si adun lemne pentru cisuti. Cind reveneam, ori de cite ori
era nevoie, curitam poteca de zipadi si indeplineam muncile
de care vizusem ci se ocupi Felix. Am descoperit ci aceste acti-
vititi executate de 0 mini nevizuti i uimeau din cale-afari i,
o dati sau de doui ori in astfel de ocazii, i-am auzit murmurind
cuvintele dub bun si minunat, dar pe atunci nu le intelegeam
inci sensul.

Gindurile mele deveniri mai vii si doream s aflu impulsu-
rile si simtirile acestor fiinte dragi. Eram curios si stiu de ce
Felix e atit de nefericit, iar Agatha, atit de tristd. Credeam (cre-
aturd nebuni!) ci mi-ar fi stat in puteri si aduc fericire acestor
oameni care o meriti. Cind dormeam sau lipseam, contururile
bitranului tatd orb, al fermecitoarei Agatha si al mandrului
Felix imi apireau in fata ochilor. {i consideram fiinte superioare,
care urmau si fie judecitorii destinului meu viitor. Imi imagi-
nam intr-o mie de feluri cum m-as fi infitisat inaintea lor si
cum m-ar fi primit. Imi imaginam cd s-ar putea sa se arate dez-
gustati pind cind, printr-o purtare eleganti si prin cuvinte

potrivite, le-as fi cistigat bunivointa si apoi dragostea.
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Aceste ginduri mi exaltau, indemnindu-ma si doresc cu si
mai multd ardoare deprinderea artei limbajului. Organele imi
erau, intr-adevir, primitive, dar adaptabile si, desi vocea-mi era
mult diferitd de blinda muzici a tonalititilor din vocile lor, pro-
nuntam cuvintele, al ciror sens il deprinsesem, cu o usurinti
acceptabili. Era ceva in genul migarului si al cdinelui de salon,
numai ¢ migarul merita un tratament mai bun decit loviturile
si blestemele, cici, desi avea o purtare cam necioplitd, intentii-
le-i erau bune.

Ploile plicute si cildura blindi a primiverii au schimbat
foarte mult aspectul pimintului. Oamenii care, inainte de
aceastd schimbare, pireau si se fi ascuns in pesteri, au iesit la
iveal3, ocupindu-se cu diversele munci ale cAimpului. Pisirelele
ciAntau cu si mai mare veselie, iar frunzele prinserd si iasi din
mugurii de pe ramuri. Fericit pamant! Loc potrivit pentru zei,
desi cu atit de putin timp in urma era sterp, umed si nesini-
tos! Sufletul-mi era surescitat de infitisarea minunati a natu-
rii, trecutul era sters din memorie, prezentul era linistit, iar
viitorul, poleit de strilucitoarele raze ale sperantei si bucuriei

ce va si vind.





